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Pendant le trop bref apogée du Berlin de la république
de Weimar, à la fin des années 1920, on y vit fleurir le
genre nouveau de la Zeitoper (l’opéra du Temps, c'est-
à-dire de l’actualité), reflétant la banalité de la vie
quotidienne en réaction contre la grandiloquence du
drame mythologique wagnero-straussien devenu
insupportable après la défaite allemande de 1918.

C’était le fait d’une nouvelle génération de
compositeurs, avant tout Krenek, Hindemith et Kurt
Weill. Certains aînés essayèrent courageusement de
s’adapter, certains avec succès (Le Cercle de Craie de
Zemlinsky), d’autres, comme Schreker échouèrent. Ce
fut même le cas d’un plus jeune comme Korngold, dont
l’Héliane recueillit un four mémorable face au triomphe
de Jonny spielt auf de Krenek, œuvre emblématique de
la nouvelle esthétique qui produisit entre autres un
chef-d’œuvre qu’il serait temps de sortir de l’oubli, le
Maschinist  Hopkins, de Max Brand, dans une tendance
politique marxisante proche des fruits du tandem
Brecht-Weill.

La création de Neues vom Tage (Nouvelles du Jour) de
Paul Hindemith a la fameuse Krolloper de Berlin sous la
direction d’ Otto Klemperer le 8 juin 1929 s’inscrit à la
crête de la vague, six mois avant le krach boursier de
Wall Street. L’année suivante, la chute de Mahagony, la
ville de l’or imaginée par Brecht et Weill, signala  la fin
de l’éphémère âge d’or.

Accueillie par des réactions diverses et contradictoires,
l’œuvre de Hindemith ne déclencha  un vrai scandale
que lorsque Hitler y assista et fut outré par la scène de
Laura nue dans sa baignoire chantant l’éloge d’un
nouveau chauffe-eau. En fait, la parodie grinçante du
Duo d’amour de Tristan et Isolde  au final du premier
acte  avait de quoi choquer bien plus profondément les
Nazis, car on y voyait cyniquement profané le saint des
saints de l’art germanique, tout comme, l’année
précédente, les chorals de Bach dégradés sur le trottoir
et l’orgue de Barbarie de l’Opéra de Quat’sous.

Les moins choqués ne furent certes pas Webern et
Schönberg, alors que ce dernier, juste au même
moment que le Neues vom Tage de Hindemith, avait
lui-même sacrifié à la Zeitoper avec son Von Heute auf
Morgen (D’aujourd’hui à demain) sur le sujet tout
semblable d’un double divorce manqué. Mais l’austère
et très bourgeois Schönberg faisait triompher la pure
morale conjugale et familiale, et dans sa partition
strictement dodécaphonique on eût vainement cherché 
dérision corrosive et cynique ou femme nue dans sa
baignoire. Signalons en cette même année 1929 le cas
isolé d’une ambitieuse Zeitoper française Les trois
Souhaits de Georges Ribemont-Dessaignes  et
Bohuslav Martinu. Mais l’œuvre demeura inconnue et
inédite jusqu’à sa création à Lyon en 1973.
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En revoyant aujourd’hui l’œuvre de Hindemith, et avec
le très vif plaisir occasionné par l’excellente production
dijonnaise qui la présente en création française (70 ans
après la première berlinoise !) on ne peut qu’être frappé
par l’extraordinaire actualité du sujet : piégés par la
commercialisation de leur propre histoire aux mains des
média, Edouard et Laura, qui aimeraient bien se
réconcilier et reprendre leur vie de couple, en sont
empêchés à jamais, car selon les lois implacables du
reality show inauguré par la télévision américaine, leur
vie ne leur appartient plus: morale amère qui rend
grinçante une intrigue fort drôle, aux répliques
percutantes (le sur-titrage de la version chantée en
allemand est exemplaire) et dont la musique ne se
départit guère du rythme trépidant de l’implacable
Motorik que cultivait alors la musique de Hindemith.
Celle-ci, il faut le souligner, et contrairement à ce
qu’affirmait la critique réactionnaire de l’époque, est
tonale, mais d’une tonalité gauchie et grimaçante, bien
plus efficace en sa subversion que l’atonalisme des
Viennois.

La mise en scène d’Olivier Desbordes, dans les décors
plutôt Art-Déco de Claude Stephan et les amusants
costumes de Jean-Michel Angays, situe l’action dans
les années 1930 bien plus que dans l’après seconde
guerre mondiale qu’on nous annonçait, et c’est très
bien ainsi. Le spectacle, une petite heure et demie filée
sans entracte, nous emporte comme une tornade sans
nous permettre de reprendre haleine, et bénéficie d’une
très remarquable direction d’acteurs (tout bouge sur
scène sans arrêts ni points mort) et cela concerne
principalement les deux interprètes qui à mon gré
dominent la distribution : la pimpante, la frétillante Laura
de Tatjana Gadzik (suisse en dépit de son nom), avec
sa coiffure « à la chienne » à la Louise Brooks, à la fois
piquante et sensuelle, et l’inénarrable Mark Milhofer (un
Anglais, le nom trompe une fois de plus), campant le
«beau Monsieur Hermann» (chargé, moyennant
finances de compromettre les épouses pour faciliter les
divorces), en bellâtre un peu décati avec sa calvitie
...berlusconienne ( !) à l’aide de son somptueux (on
aimerait écrire crémeux) ténor, seul rôle du reste à
exiger quelques déploiements vocaux. Car l’œuvre
demande moins des grandes voix que des comédiens
chevronnés au débit verbal rapide et précis.

L’autrichien Josef Wagner campe un Edouard à la
vigueur un peu fruste (encore une fois parfaitement en
situation) et le couple de monsieur et madame M.
(Mathias  Aeberhard et Theresa Kronthaler)
transcendent largement son rôle de faire valoir.
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Fortement sollicités, les chœurs maison s’acquittent
parfaitement de leurs tâches, les dames en pimpantes
dactylos pâmées devant « Monsieur Hermann », les
messieurs en assesseurs administratifs ânonnant leurs
articles de codes avec une rigueur à mourir de rire. Et
le jeune chef allemand Thomas Rösner mène
l’excellent orchestre Dijon-Bourgogne  tambour battant
dans une partition agile en diable et truffée de
traquenards.

Au total, un réjouissant spectacle, culminant dans le
tableau final en pur style de music-hall criard, et au
cours duquel j’ai seulement été surpris par la sagesse
de la fameuse scène du bain : pas de baignoire, et de
très chastes peignoirs blancs qui emmitouflent les deux
protagonistes avec une décence qui n’aurait même pas
choqué le Führer.

Accueil enthousiaste, mais public hélas très clairsemé,
presque entièrement composé de jeunes et d’étudiants.
Les compatriotes de Rameau souffriraient-ils de «
l’ennui fruit de la morne incuriosité » dénoncée par
Baudelaire ? L’admirable travail de l’Opéra de Dijon
méritait mieux !...


